

Nijesnica

gen. -e, entitet u prijelazu iz postojanja u nepostojanje

[čuti /riječ /oprosti /i znati /marsovski /daleke /neke /brige /i toliko /želje /koja /pluta /oko /nas]

I.

Ruke na stolu, oči na prozoru
ne pomičem se, ali svejedno osjećam
kako vrijeme propada ispod mene,
raspada se u prah i talog
i ne mogu
učiniti
ništa

Nikad nisam vikao.
Nikad nisam razbio čašu o zid.
Nikad nisam istrčao iz sobe,
zalupio vrata,
ali sve što jesam –
sve što nisam rekao –
tu je, u meni
i čeka

II.

u složenom sustavu humanoidnih makrofaga
ja niječem što je Zakon

i sve misli koje su možda nekada nosile moje
ime

sada nisu moje
sada ne znam tko sam

(slučajnost, fragment prostorno-vremenske
petlje koja se posljednjih osamnaest godina
formirala između
Njegovih prstiju)

i prvi put
prazan kročim u ovu nježnu noć

kupio sam cvijeće i izgubio ga na putu do
tvoje kuće
naizust; mora
da je protok duhova u šupljinama mojeg mozga
razrijedio mi krv jer nekako mi je toplo oko
srca kad te vidim takvu pulsiram
u ovu nježnu
noć

~~reci kad si spremna~~
(poricanje čežnje) *reci kad si spremna*

zašto lažeš
pokušavam ovom razgovoru dodati novu
nijansu stvarnosti
zašto lažeš
zato da u nešto vjeruješ
...
a što je s mojim nedostacima moje tijelo
postat će drugo kad dotakne tvoje polje

elektriciteta –

jesi to ti rekao?

ma samo mislim naglas, hajde, gledaj film

prvi val lomi se na rubovima čežnje
pohlepno beskrajno neumitno ja tonem

dublje ispod prstiju noć drhti
a mi nestajemo u njoj u sudaru daha
čežnje riječi
još gore u zraku
u podnožju kratera kad

jutro svojim hladnim nožem raspori noć
ostajem ležati u tvom obliku dok zrak još
nosi tvoj miris –
mi ćemo se kao virusi izvan domaćinske
stanice
skameniti

Ime i prezime učenika: Lovro Rešetar

Razred: 4. razred gimnazije